《扎克·施耐德版正义联盟》：你曾说过英豪的时代不会到来了。”“它会的，它必须到来。

你曾说过英豪的时代不会到来了。”“它会的，它必须到来。”

自从《扎克·施耐德版正义联盟（Zack Snyder’s Justice League）》（以下简称《扎克版正联》）的预告片播出以来，这段来自神奇女侠和蝙蝠侠之间的对话就成了一个隐喻。在预告中，它预示着一个集结了地球上最英勇的超级英豪的联盟行将崛起，而在现实中，它则暗指这一版别来被认为永远无法与观众见面的“真实的正义联盟”电影总算得以上映。

美国时刻 2023 年 3 月 18 日，《扎克施耐德编排版正义联盟》正式登陆 HBO 旗下流媒体渠道 HBO Max。在迟到了四年之后，这部从前被华纳和 DC 粉丝寄予“开启 DC 国际”厚望的电影，总算以其开端创造者扎克·施耐德所希望的样子呈现在全部人面前。
​




对大部分 DC 粉丝和扎克·施耐德的拥趸而言，这是一份丰厚的补偿。2017 年的《正义联盟》一向以来被视为一件失利的“半制品”。其时扎克·施耐德因女儿自杀而半途退出，华纳招来《复仇者联盟 1&2》的导演乔斯·韦登（Joss Whedon）接手。后者显然没有遵循扎克的执导风格，他补拍了很多新片段，塞进了各种天真的低俗笑话，使得整部电影风格割裂，故事线零星，并终究导致了《正义联盟》口碑和票房的双输。

四年后，一向被视为将缔造 DC 国际的扎克·施耐德总算取得了对电影的肯定掌控权。在 4 个小时的片长中，这位导演简直注入了自己对 DC 漫画和对正义联盟的悉数了解，在六个章节里讲述了 DC 国际中的六位超级英豪：超人、蝙蝠侠、神奇女侠、闪电侠、海王和钢骨各自的布景故事，终究这些头绪在终究决战中汇聚在一起，正义联盟就此诞生。在全体剧情上，《扎克版正联》的内容与四年前大差不差，整个故事仍然围绕荒漠狼入侵地球寻觅母盒，与众英豪阻止其方案的纲要打开。在片长拉长至原先的两倍后，扎克·施耐德总算将钢骨的由来，将母盒与达克赛德大军的联系以及平行国际的故事加入进来，得以把整个故事的前因后果讲清楚。

电影播出后，各大评分网站评分居高不下，豆瓣 9 分、metacritic 90 分、IMDb 8.4，相关的解析视频和文章开端四处传播，全部迹象好像都在昭示 DC 漫画的生命力和扎克·施耐德的号召力。

但是，全部都太迟了。比起在漫画中坚不可摧的正义联盟，如今的 DC 国际显得风雨飘摇，前途未卜。它现已不是一部精彩得可谓史诗级的超级英豪电影所能拯救的，更何况，这不过是一部普通、冗长、死板的超级英豪电影。

归于扎克·施耐德的成功

这是一部典型的扎克·施耐德风格的电影，简直最大极限地糅合了这位导语的私人品味：很多的慢镜头、时刻阴沉的色彩、喜欢使用细节和镜头语言来暗示故事走向以及挨近油画的构图。

但是当这些元素被不加干涉地塞满长达 4 小时的片长中，很难说它能为全部观众带来良好的观影体验。

首要，慢镜头实在是太多了。用慢镜头呈现闪电侠在事故产生的瞬间救下一个女孩；用慢镜头呈现神奇女侠在计时炸弹爆炸前将它扔上天；再用慢镜头呈现超人轻松闪过荒漠狼的攻击——《好莱坞报道者》对此点评道，扎克·施耐德沉溺于用慢镜头展示超级英豪的英姿，以体现他在构图上的讲究，并疏忽了对一部电影而言弥足珍贵的演技。一起，很多的慢镜头让人隐晦于，是否仅有这一种方式能显示超级英豪们的强大。

而在慢镜头之外，诸如花三秒钟时刻来拍一杯普通的拿铁拉花，多角度拍海王缓慢走入水中等近乎无关紧要的零碎画面也仍然时有呈现。这些慢动作和废镜头终究导致了整部电影的节奏被频频打断，让本来 4 个小时的片长感觉起来更加持久。

为了体现 DC 国际的沉重风格，扎克·施耐德给整个画面镀上了一层昏暗的滤镜。全部人都阴沉着脸，不管他们在闲聊、讨论仍是争持；电影中的全部地址——不管在天堂岛、在亚特兰蒂斯王国、在大都会仍是在天启星，它们好像都笼罩在同一片乌云之下。






用力过猛的元素堆砌令扎克·施耐德的粉丝张狂，他们能在这部电影的每一帧中找到这位导演的个人签名。但一起，这种堆砌也让整部电影变成了一份“组成的、仿造的、同质化的、掺假的视觉产品”（《纽约客》影评人 Richard Brody 语），变成一次完全服务于粉丝的献媚，一场仅能感动少数人的刻奇。

在扎克·施耐德最富盛名的电影《守望者》中，这位导演用一连串慢镜头铺设出一幅存在超级英豪的空想社会图景。运用蒙太奇方法，以及一种漫画式的叙事方式，缓慢拉开故事的帷幕，为整部电影奠定了超现实的梦想色彩和冷峻的基调。到了《扎克版正联》中，全部却变得如此简略粗犷。讲故事的方法单调匮乏，情节简直没有突出任何对立，正如 Richard Brody 所说，这些饱受苦楚的超级英豪只能经过暴力，和严峻的、激烈的、一清二楚的党派意图感来取得救赎。

正义联盟对立达克赛德大军的叙事，与团结一致击倒荒漠狼的结局，一同构建出了一个成功的标志，这是归于扎克·施耐德的成功。2017 年韦登版《正义联盟》上映后，粉丝不满于电影制品的糟糕和华纳在拍照过程中对扎克·施耐德的干涉，开端建议“释出扎导版正联”运动。这一运动很快取得包含扎克·施耐德自己在内的多位电影主创的支持。在舆论压力下，华纳方面终究退让，也才有了今天的《扎克版正联》。





而这场运动的成果，就现在看来，毫无疑问以扎克·施耐德大获全胜告终。当“合众对立华纳”与“正义联盟对立达克赛德大军”的叙事形成暗合时，电影自身就现已是成功的标志，扎克·施耐德，DC 国际的缔造者以一种殉道者的姿势退出后，带着真实的《正义联盟》电影归来，就像复生的弥赛亚再次为世人带来福音。

而电影的质量终究怎么，已不是最重要的事。

只剩下有钱的蝙蝠侠，与瘸腿的正义联盟

简直每一位看过《正义联盟》（不管是韦登版仍是扎克版）的人，都会对这一情节印象深入：

闪电侠巴里·艾伦答应蝙蝠侠布鲁斯·韦恩加入正义联盟。就在他一边吃着披萨一边坐进布鲁斯·韦恩那辆锃光瓦亮的跑车时，他问道：“蝙蝠侠你的超能力是什么？”布鲁斯·韦恩一脸平静地答复：“我很有钱（I’m rich）。”





虽然蝙蝠侠这一人物现已在银幕上被演绎过太屡次，人们对他最深入的印象仍然大多来自克里斯托弗·诺兰的《蝙蝠侠三部曲》，尤其是其间的《漆黑骑士》。在《漆黑骑士》中，蝙蝠侠被刻画成一个游离于体系之外的义警，在纨绔子弟的表象下，他是一个“沉默的守护者”，一个饱受苦楚但仍旧遵循道德准则的骑士。

但到了《扎克版正联》中，蝙蝠侠的形象变得模糊。事实上，在当年《正义联盟》拍照的过程中，扎克·施耐德就表示过将刻画一位中年蝙蝠侠，许多人由此猜想，这将会是银幕上最深沉、最昏暗的一位蝙蝠侠。毕竟在故事布景中，蝙蝠侠经历了养子罗宾的死，亲眼目睹穿戴红斗篷的外星来客简单毁掉哥谭市的高楼，所以当灾祸接近，这位超级英豪或许将变得比他的敌人更加奸刁，更加远见卓识。





就在 2017 年的《正义联盟》给出了一个肯定过错的答案后，令人绝望的是，在《扎克版正联》中，蝙蝠侠的刻画仍然偏离了本来的漫画形象。我们见到的不是一位国际顶级侦探，一位心理学大师，一位随时做好多手预备的战略家，而是一位在酒吧里掏出一沓美金试图贿赂海王的商人，一位在正义联盟的成员面前只会空谈团队重要性的团建领导。

在全片最要害的转折点之一的“复生超人”情节中，蝙蝠侠持续像韦登版正联相同除了执着于履行方案外毫无建树。所以当复生后神志不清的超人将正义联盟的成员误认为敌人，对同伴倒戈相向时，蝙蝠侠没有任何预备。他好像忘掉自己曾用氪石兵器制服超人，眼睁睁看着这个赤裸上身的家伙在自己的纪念碑前痛揍队友，直到姗姗来迟的露易丝·莲恩——超人的女友前来化解危机前，他正躺在地上对超人求饶。

这全部都与漫画中蝙蝠侠的所作所为相去甚远。而整个正义联盟的树立，又要命的依赖于蝙蝠侠和超人这两根支柱。超人与蝙蝠侠是正义联盟光与暗的双面，前者为世人带来希望，后者则令敌人恐惧，两者各自有其动机和行善的信条，它们时而彼此交织，引导整个联盟前进，时而彼此牵制，让联盟不至于走上寻求“肯定正义”的歧路。

所以当其间一根支柱黯淡下去，另一根支柱就显得过火耀眼。在《扎克版正联》中，超人仍旧是那个上天入地无所不能的“神”，简直仅靠他一个人就能抵挡整支外星入侵者大军，一个吐息就能粉碎荒漠狼的兵器。直到决战的最终，闪电侠使用超光速的神速力完成时空逆挽救了全部，钢骨忙着拆分母盒粉碎敌人的阴谋，超人、海王和神奇女侠也标志性地合作了一次——海王率先给了荒漠狼一个背刺，超人接力将荒漠狼一拳打飞，最终由神奇女侠将荒漠狼的头颅砍下，而蝙蝠侠仍然在整个主战场之外和杂兵缠斗。

这种失衡导致整个正义联盟的树立经不起推敲，也难怪本·阿弗莱克的表演一向给人一种“召集了正义联盟我就退休”的感觉——在这个团队里他能做的工作太少了。

而当地球上最强悍的超级英豪试图组成一个联盟时，蝙蝠侠本应该是这个团队的最终稳妥。世人之中他在人类社会中日子的时刻最长，对人道的体恤最深入。在漫画中，他给刚见面的钢骨植入缓慢病毒，为防范超人储藏很多氪石兵器，是由于他深知不受把控的力气将招致无量的恶果。但在前后两版《正义联盟》的刻画下，蝙蝠侠好像只会用钱来解决问题。所以当下一次联盟成员变得混乱时，他莫非要再一次掏出一沓更厚的美金，又一次测验贿赂这些超级英豪吗？

当超级英豪得以操控一个人的命运

在由于《守望者》名声大噪之后，扎克·施耐德就被打上了“大师”的头衔。他在《守望者》中一度向世人展示了漫改电影所能到达的高度，经过探究虚无主义、人道和善恶分界，制作了一幅英豪主义没落后的末世图景。

但到了《扎克版正联》中，这种探究变得浅显且天真。

在钢骨的故事中，这个经过母盒的力气接入整个数字空间的高中生一夜之间拥有了操作整个互联网的能力，他的父亲所以这样告诫他：“你能垂手可得地掌控每个人的日子，全国际的命运把握在你的手中，你用一个念头就能发起核战役，全球复杂的金融系统在你眼中如同简单戏弄的玩具，问题在于···或者说，挑战在于，不要这么做。”

看起来这是一个关于取得权利的人怎么自控并不被权利腐蚀的寓言。在这样的寓言中，拥有力气的人需求将自己的力气行使于正义的工作，用其行善而不是为恶。所以接下来，钢骨经过数字网络目睹了一位带着两个孩子的单亲母亲正过着一种凄苦的日子，她在餐厅干着薪水低廉的工作，付不起房租，买不起给孩子的食物。所以钢骨抉择协助这位可怜的母亲，而他协助的方式，是经过网络给这位母亲的银行账户添加十万美元的“奖金”。

这是个温馨的故事，可问题在于，只需超级英豪将自身的力气用于行善，他的行为便是正当的吗？



不是的，履行正义需求审慎，超级英豪也需求抑制。这种抑制不仅仅停留在不使用超能力作恶的层面，更重要的是，不使用超能力去遵循无边界的正义，去寻求成果正义。

给贫苦人家的银行账户随便用超能力造出 10 万美金，和闪电侠用神速力救下行将遭遇事故的女孩，现已是两种行为。如果后者是见义勇为，那么前者实际上现已进入了金融系统，将钱视为可以随意操作的数字游戏。游走于行善边际是危险的，由于更超越一些，或许就会抵达 DC 漫画《不义联盟：人世之神》所展示的国际。在这部漫画中，超人由于女友露易丝的死亡而决心成立一个遵循肯定正义的超政府政权，在他的领导下，超级英豪们开端干涉全国际的暴力犯罪和战役，企图打造一个肯定和平的乌托邦，并终究招致了更多的烽火和灾祸。

《不义联盟：人世之神》可以说是 DC 国际中最重要的事情之一，它所传递的理念，便是对全部力气坚持警觉，包含寻求良善自身的力气。遵循准则，不然超级英豪的力气很可能，或者说必将在不受抑止下滑向极点，滑向“人世之神”的未来。由于往往是那些善良的希望，将人们带入了人世地狱。惋惜的是，《扎克版正联》虽然将《人世之神》的情节改编，作为蝙蝠侠的噩梦呈现在电影中，但电影自身对善恶的探讨仍是停留于鼓励一种“绿林好汉”式的行侠仗义。所以在这种善恶分明的叙事中，超级英豪天然只能是庸俗的、单纯的正义的榜样。

两个国际，两种未来

2019 年 4 月，《复仇者联盟 4：终局之战》上映，在全球收割了超越 27 亿美元的票房，成为当年最卖座的电影。

毫无疑问，漫威国际在曩昔 13 年里成为了全球最挣钱的 IP 之一，虽然最狂热的时段现已曩昔，但这个 IP 仍然发挥着余热。2023 年上映的《旺达与幻视》和现已播出的《猎鹰和冬兵》都自这个 IP 而来，并始终维持着论题热度。

与之相对的，DC 国际的境况显得要挣扎得多。在早期扎克·施耐德执导的《超人：钢铁之躯》和《蝙蝠侠大战超人》未能取得华纳所等待的作用后，这家公司就开端在深度、厚重、遵照漫画原作仍是仿效漫威走上娱乐化路径的抉择上摇摆不定。以至于在 2017 年，DC 电影部分不得不做出“不再强调 DC 国际的联通性，让超级英豪个人电影的制片人享有更多自治权”的抉择。

在整个 DC 国际的发展过程中，华纳的失利决议计划简直导致了整个国际规划的崩盘。《复仇者联盟 4》之所以能取得全球性成功，要害依仗一个把握肯定话语权的制片人凯文·费奇为整个漫威国际做了完整的规划，在这部电影之前，各个主要人物现已稀有部个人电影为他们铺路，只要观众对钢铁侠、美国队长和雷神满足了解，英豪集结的戏码才干发挥出它的论题性。

《扎克版正联》虽然将片长拉长到 4 小时，为每个人物——尤其是新人物钢骨和闪电侠——设计了满足多的个人故事，但比起长线规划的漫威，这种设计仍然显得过火匆促。一旦观众对超级英豪自身都不行了解和了解，天然对他们组团打怪不会有太多的兴致。

另一方面，在漫威电影国际推出时，漫威漫画公司现已濒临破产，其时该公司旗下最知名的超级英豪仍是蜘蛛侠、X-战警和神奇四侠。直到 2008 年《钢铁侠》问世前，整个穿戴钢铁战衣飞扬跋扈的纨绔子弟简直现已归于沉寂。从零刻画一个英豪，要比复原一个世人早已了解的英豪简单得多，也讨喜得多。事实上，DC 漫画一向是美国本乡最具影响力的漫画系列。这也意味着要拍照出既能巴结漫画粉丝，又能让遍及群众承受的 DC 漫改电影好不容易。所以小罗伯特·唐尼、克里斯·埃文斯能由于参演漫威电影一鸣惊人，而本·阿弗莱克则为了揣摩蝙蝠侠这一人物变得郁郁寡欢，乃至坦言扮演蝙蝠侠给他带来了巨大的精神负担。





操之过急的华纳在简直将一个内涵和故事都十分丰富的漫画系列葬送之后，好像还没有放弃 DC 国际。据《综艺》报道，此次《扎克版正联》的放出很可能是华纳公司为是否延续现有 DC 国际结构的一次打听，该公司或许将依据 HBO Max 带来的流量和粉丝们的反应来抉择接下来的规划。

但不管规划怎么，扎克·施耐德对 DC 国际的话语权简直已丢失殆尽。《纽约时报》在 2020 年年底采访了 DC 电影部分负责人沃尔特·滨田（Walter Hamada），滨田开门见山地供认，接下来 DC 电影仍然会加大院线电影的出资力度，最昂贵的电影都是为院线预备的，至于那些不太重要但满足有论题性的人物会独自制作电影在 HBO Max 上投放。此外，DC 电影将逐步引入平行国际的概念，同一超级英豪会呈现不同演员的版别，并将此前现已上映的 DC 电影情节产生联系。

“目前为止，施耐德先生仍然不是新 DC 电影蓝图的一部分，制片部分的高管们将他的导演编排项目视为一条无法走通的死胡同。”——报道如此写道。

现如今美国仍然饱受新冠疫情的暴虐，院线收入惨白，《新蝙蝠侠》的拍照也因疫情原因停摆。扎克·施耐德在电影中呈现出的英豪纪元，恐怕在短时刻内是不会到来了。